爱拼才会赢 | 陈磊:一个“让更多人赢”的IOI金牌得主
没有一位竞技选手不享受赛场:强者在前的压力感与争分夺秒的紧迫感交织,使出毕生之所学,招数散尽,在偶然性的赛事中争取结果的必然,与时间赛跑,与运气叫嚣。
福州青年陈磊也不例外。
1996年,当时正在福建师大附中就读高二的陈磊凭借出色的编程能力,与四川成都七中的王小川、南京金陵中学的李申杰与东北育才学校的王益进组成中国队,一同出征在匈牙利举办的第8届国际信息学奥林匹克竞赛(IOI),以并列第4名的成绩获得金牌。
团队中的其他3人,也分别以第2名、并列18名的成绩获得金牌。这是IOI自1989年开赛以来,我国代表队首次实现全“金”的捷报,团队总分全球第一。包括陈磊在内的4人均顺利保送清华,但除了后来担任搜狗CEO的王小川仍为大众熟识,其余3人均在竞赛落幕后淡出。
直到去年7月,拼多多的创始人黄峥卸任CEO,陈磊接任,并于今年3月出任董事长,这位昔日的IOI国家队选手才重新回到大众的视野。此前很长一段时间,人们一直以为当年与王小川一起参加IOI、并捧回金牌的少年,是迅雷集团的原CEO(同名)。而陈磊也一直未出面澄清。
陈磊,79年出生人士,与王小川、魏小亮等人早年相识,与黄峥并肩作战近20年,高中同班同学朱珑与林晨曦也早早成就一番事业,但他却一直蛰伏,极少在公众面前露面,直到去年黄峥隐退才走向前台。
接任拼多多董事长后,陈磊的首次公开亮相,是回福州出席数字中国建设峰会,分享自己对中国乡村未来的观察与思考。这场别开生面的演讲,可以用4个字来进行简单概括:数字农业。
民族学研究者徐杰舜曾形容福州人因同时面向海洋、又得福州平原之饶,故并非仅靠海吃海,而是形成兼具大陆性与海洋性的双重人文特征:即保守内向,又奔放向外。这一看似矛盾的特征在陈磊的4字战略上有恰到好处的体现——激进的数字与保守的农业,本就是矛盾又必然共生的存在。
农产品是拼多多的创立之根。但在“数字农业”的新概念下,能够在两个背离的产业中找到共生共赢的平衡点,是陈磊本就既能甘于幕后、又能正面喧嚣的个性。
1
IOI精神:标新,立异
在接任拼多多CEO之前,人们谈起那些年从IOI走出来的黄金一代,陈磊的名字从来没有出现过。
1996年,陈磊位列其中的中国代表队在IOI上首次全面夺“金”。这一辉煌记录直到8年后,由胡伟栋、栗师、楼天城与鬲融组成的4人队伍参加2004年在雅典举办的第16届 IOI 才得以重现。此后,中国代表队势如破竹,多次连续全面夺金,开启了角逐国际信息学竞赛的新局面。
图注:福建师大附中的官网上保留陈磊高中时期的照片
IOI竞赛是全球编程爱好者渴望与对手同台竞技、一争高下的舞台,外表斯文温和的陈磊也不例外。
陈磊出身知识世家,父亲是著名的经济学教授,他从小具备敏锐的数字分析能力,刚上初中就因为超强的数学思维被招入学校的竞赛队伍,开始学习编程、参加竞赛。高中升学考试,陈磊又考入历年IOI国家队最能打的中学之一——福建师大附中。这注定他与IOI将结下不解之缘。
当时,陈磊的指导老师是福建著名的信息学教练江文哉。从1986年国内开设中学生信息学竞赛到1999年退休,江文哉指导的学生中有多达150人在信息学省级以上比赛中获奖,但最终能进入国家队的选手也是凤毛棱角。
江教练时常对学生说,国际学科奥赛是全球中学生能参加的最高层次的竞赛,而信息学国际奥赛试题更是以水平高、难度大、构思新颖的特点成为青少年能力的“试金石”。他鼓励学生要冲出国门,到国际舞台上竞争,才能更好地锻炼自己的能力。
在程序设计技术与方法的教学过程中,江文哉注重发散性思维的培养。他鼓励学生在编程设计的解题过程中要大胆创新,敢于“标新”,勇于“立异”,战胜思维的惰性。江文哉无疑是陈磊夺金的关键人物,但其提倡的发散性思维、创新精神,才是影响陈磊更深远的部分。
王小川曾谈起当年在匈牙利参加 IOI 的一段小插曲:
在参加比赛前,他对各种算法已经滚瓜烂熟。北京集训期间,他结识陈磊,两人交流的过程中,陈磊提到最大最小流算法,王小川大吃一惊:“我竟然不知道?”赶紧学习。
正式比赛开始后,他遇到一道特别简单的题,如果用正常倒推算法很快就能实现,但王小川不知怎的,非选择用最大最小流算法,不仅耗了很多时间才写完,结果还被扣了4分(两个点),最后以2分之差败于捷克选手Daniel Kral 得了全球第二名。
谈起此事,王小川感慨:“如果在北京集训的时候,只是如果,没有能看到这个算法,反而就有机会拿第一了。”
但对王小川、陈磊甚至所有追求创新技术的IOI选手来说,在一次比赛中偶然取胜,远不及IOI最根本的自我挑战精神在往后余生中所散发的能量更大。IOI 竞赛对编程思维的训练固然重要,但如江文哉所言,敢于标新、勇于立异,才是 IOI 最终造就一代又一代英才的根本原因。
回顾历届 IOI 选手在互联网的造诣,我们就不难发现 IOI 精神的魅力:
王小川(96年金牌),顶着压力开发搜狗浏览器与搜狗输入法,后任搜狗CEO;魏小亮(97年银牌),Facebook工程副总裁,是Facebook首位华人总监,被誉为“硅谷华人之光”;楼天城(04年金牌),曾经是百度最年轻的T10级员工,却在事业如日中天之际离开百度,创办自动驾驶公司小马智行;陈启峰(07年金牌),香港科技大学最年轻的助理教授,学术之余创立区块链直播平台Lino Network;漆子超(09年金牌),创立AR公司宸境科技……
辉煌事迹可谓不胜枚举。同是IOI金牌得主的陈磊,此前虽名不见经传,一直居身幕后,也极少公开谈论中学时期的竞赛事迹,但在勇敢开拓、创新进取上,他不一定比其他更受瞩目的选手差。
图注:陈磊在1996年国际信息学奥林匹克竞赛(IOI)中排名第4,获得金牌
年少时的陈磊也渴望赢,如果是打败全球最厉害的IOI选手,那么胜利的快感自然是无与伦比的。但与大多数能在IOI取得好成绩的竞赛型选手不同的是,陈磊虽然热血,却并不享受残酷的零和博弈过程,因为 IOI 是个人赛,即使胜出,也只是一个人的胜利。
中学的拼搏时光不仅教会了陈磊如何设计程序,也让他学会了科学的思维方法。他养成了解题之后对解法进行复盘的习惯,也在竞赛期间对自己的“职业生涯”展开了不断的反思。1997年,陈磊再次参加IOI,并结识了一位挚友——当时就读于广东肇庆中学的魏小亮(后来成为Facebook首任华人总监)。
高中毕业后,陈磊去了清华大学计算机系。在清华园里,陈磊终于有机会打团队赛,就是参加国际大学生程序设计大赛(ACM-ICPC)。
与IOI不同,ACM-ICPC是团队赛,3个人在5个小时内使用同1台电脑,通过紧密的分工合作,抢在其他队伍面前升起更多的气球——这是ICPC的传统,每A掉一道题,官方就在桌前升起一个气球,谁领先、谁落后,一目了然。
本科大三那年,陈磊拉来魏小亮、Zhunping Zhang一起组成清华大学代表队,在总教练王帆的带领下赴美参加2000年ACM-ICPC大赛,同年,他的高中同学林晨曦代表上海交通大学出战。他们分别获得全球第六名、第九名的成绩。
2000年ACM-ICPC比赛结束后,陈磊没有在ICPC的赛场上继续角逐,反倒是林晨曦在两年后代表上海交大获得了ACM-ICPC的首个冠军,打破亚洲ICPC零冠军的记录。
学生时代的陈磊热爱编程,只要有机会参加竞赛,尤其是团队赛,他绝不缺席。但面对能在一秒钟内将身体内的多巴胺提升至最高点的竞赛内容,陈磊又显得克制,因为他不赞同竞赛中非此即彼的成功学本质。比起一个人赢,他更希望一群人胜。
结识黄峥后,陈磊更确信了这一点。
2
与黄峥相遇:找到群体
陈磊第一次“出名”,不是因为出色的竞赛经历,而是因为替代黄峥、接任拼多多CEO的位置。人们谈起陈磊,习惯用“Advisor”的角色定义他,就像库克之于乔布斯。
但为什么陈磊会甘愿追随黄峥创业14年,一直在幕后担任技术推手,其负责的技术部门支出仅占17%、远低于营销支出的108%?是陈磊技不如人,或没有血性吗?基于陈磊学生时代能扛过考验技能与心理素质的IOI与ICPC比赛,对他本人进取心的质疑基本可以否定。
事实上,陈磊是高知家庭出身,其父亲是著名的经济学家,是推动福州当地最早的股份制改革的“智囊”,而黄峥是普通家庭出身;此外,两人虽同是美国公立大学三强之一的威斯康星大学麦迪逊分校计算机系校友,但陈磊是2001年赴美留学,攻读博士,黄峥是2002年赴美,读的是硕士。
关于陈磊与黄峥在异国他乡的相遇,坊间流传最广的故事版本是:2002年夏天,在美国威斯康星大学麦迪逊分校(University of Wisconsin-Madison)深造的陈磊作为长一届的学长,开车去迎接来自中国的新生。在汽车站,他第一次见到拎着行李前来报到的黄峥。这两个金字塔尖的年轻人很快一拍即合、密切合作。
但两个经历悬殊、个性相异的年轻人一见如故,在往后,即使黄峥三次创业,陈磊也能毅然放弃留美高薪工作、追随黄峥从零开始,如果说仅仅是因为陈磊情深义重,我首先一万个不信。
图注:威斯康星大学麦迪逊分校
陈磊的博士导师是Raghu Ramakrishnan(曾在UW-Madison任职22年,著有《数据库管理系统原理与设计》,现在在微软担任数据管理CTO)。读博期间,陈磊与黄峥着眼于通过计算机技术解决一些具有现实意义的基础问题。
在Raghu Ramakrishna教授的指导下,陈磊与黄峥一起研究如何将数据挖掘技术创造性地应用于针对大气气溶胶的数据分析上,以便更好地了解颗粒组成、来源及动态。
气溶胶是国内直到2015年左右才开始广泛讨论的雾霾的核心物质。而早在2004年,他俩就尝试开发数据挖掘通用框架,通过质谱标记法,监测、分析气溶胶数据,为后续的治理提供支持。这是陈磊与黄峥最早着眼于与农业发展有关的工作。
在美国求学期间,他们围绕这个方向一共合作发表了三篇论文,其中一篇论文发表在ACM SIGMOD上,一篇论文(“The EDAM Project: Mining Atmospheric Aerosol Datasets”)获得美国国家科学基金会(National Science Foundation)的支持。
此外,陈磊曾在谷歌实习,与当时已经到谷歌工作的黄峥共同参与了一项名为《检测名称实体和新词》的专利。该发明用途广泛。例如,当我们输入“李宇”,输入法会聪明地关联“春”;当我们搜索New York Traveling,搜索引擎会准确提供关于纽约旅游的信息,而非单独包括“New”或“York”的页面。
陈磊2007年博士毕业。当时,2004年硕士毕业的黄峥已随李开复团队回到北京建立谷歌中国,在谷歌工作了两年。在陈磊博士毕业的那一年,黄峥从谷歌离职,开始自己创业,陈磊二话不说,毅然放弃在美国IBM的工作,回国跟着黄峥创业。
在《我的中学和大学》一文中,黄峥讲到自己初中毕业那年,很幸运地从杭州市郊一所极其普通的学校考入杭州外国语中学,又得以保送浙江大学竺院混合班,参加梅尔顿基金会,公费出国参会、与来自其他国家的青年一起交流、见识广阔世界。
亲身经历“山沟沟里飞出金凤凰”的奇迹,青年黄峥深感底层阶级逆袭的难度,因为“大部分富二代,特别是官二代是非常优秀的。”但同时,黄峥形成的一个突破思维是:田忌赛马,能在整体资源劣势的情况下创造出局部的优势,是有机会获得整个“战役”的胜利的。由此,平凡人可以成就非凡事。
对黄峥来说,拼多多从农产品起家,正是在阿里巴巴、京东已占领城市零销区域的背景下突围而出的田忌赛马策略,也是“草根CEO”黄峥关注下沉市场的创业情怀所在。
这份情怀与陈磊总结早期竞赛心路所形成的价值观形成呼应:不是一个人赢,而是一群人胜。加入黄峥,从乐其、欧酷网、新游地到上海寻梦科技有限公司(拼多多的运营主体),陈磊找到了这个群体。这“一群人”既是陈磊与之一起创业的战友,也是拼多多赖以发展的劳动阶级。
黄峥在2021年股东信中也提到,“拼多多是从农产品起家的。”由此可见,真正吸引陈磊加入创业的原因,是陈磊的个人价值观与黄峥、拼多多的“草根群体”思维所碰撞出的火花。
3
分布式AI:用户理解与“货找人”
从2007年起,陈磊一直是黄峥核心创业团队中的技术担当:欧酷网的研发架构工程师,新游地的高级研发架构工程师、CTO,拼多多的CTO。
拼多多之所以能在短短几年内迅速崛起,与阿里、京东形成电商平台三足鼎立的局面,除了黄峥小谷战大炮、从农产品包围城市的运营战略,陈磊的“分布式AI”提高了消费者与商品的匹配效率,也是其用户增长与业务腾飞的关键原因。
陈磊的“分布式AI”有两大核心:用户理解与“货找人”。这个概念的提出,不仅是基于陈磊多年来的技术积累,也与陈磊低调内敛的性情相关。沉默的人往往不擅长表达,但也往往擅长倾听。
在算法设计中,陈磊十分注重倾听消费者的声音,理解他们的需求。传统电商的算法在于给用户打标签,但陈磊的“分布式AI”算法更关注用户看到商品后的心理和行为,比如他们是否会与朋友互动、分享,而不仅仅是点击和购物。
陈磊认为,朋友之间在购物时的分享、交流就会对用户画像的完善起到很大的补充作用,从而打破单纯依赖浏览数据对消费者形成的“偏好囚笼”。换句话说,拼多多的算法最终是为了实现“货找人”,而不是“人找货”。
“电商平台要做的就是商品与用户需求的匹配,匹配得越精准,创造的竞争环境越健康、越高效,消费者的需求就能被更好地满足。”陈磊说。这与他做编程是相似的:定一个目标,找到算法去实现它,大家合作共赢。
陈磊的分布式AI构成拼多多的底层算法。2020年,拼多多平台年活跃买家数达7.88亿。在关键的用户指标上,仅仅用了六年时间,从巨头夹缝中冒出的拼多多已经超越阿里巴巴、京东。
多年的创业生涯里,黄峥表现出来的是理智思考、果断出手,快、准、狠。比如,当他意识到乐其盈利的本质是吃淘宝红利、赚快钱,不符合自己的长期规划时,果断从乐其内部抽调一部分核心团队去上海孵化新游地游戏公司,然后将电商、游戏赚到的快钱投入一开始要面临早已成熟的阿里、京东激烈竞争的拼好货和拼多多产品中。
相比之下,陈磊给人的感觉是温和、亲切,喜欢隐藏在幕后。多位接触过陈磊的员工形容他在办公室里的外表极不显眼,需要在一堆程序员中仔细辨别,才能找到身穿灰色POLO衫、蓝色牛仔裤、黑框眼镜的新晋董事长:“就像是在黑客帝国中突然遇到了和蔼可亲的建筑师。”
图注:拼多多新任掌门人陈磊
“是时候逐步让更多的后浪起来塑造属于他们的拼多多了。”黄峥在2021年度致股东信中说到,拼多多已从3年前“刚上小学的小孩”迅速成长为“正进入青春期的少年”,“希望今天我退董事长会有助于这位少年独立成人”。
如果说在创业中不断做出大刀阔斧决策的黄峥更适合培养肆意生长的“小孩”,带着“小孩”步入叛逆的“青春期”。那么,善于倾听、稳扎稳打同时又不失广阔视野的福州人陈磊,也许更适合将“叛逆少年”培养成“独立成人”。
值得注意的是,陈磊是中国当代三大电商新掌门中唯一一个从CTO转型为董事长的掌门人。但从他出席数字中国建设峰会的讲话来看,陈磊对拼多多的发展定位沿袭了最初的愿景:继续秉承“Costco+Disney”的愿景,希望将拼多多打造为全球最大的农产品零售平台。
从本质上说,Costco和Disney是两种不同的模式。Costco的特点一是便宜,二是严格选品,从一个品类的商品中选择“顾客可以闭着眼睛选”的爆款SKU,这一点在拼多多的原型“拼好货”时代尤为明显,当时拼好货只有30余款SKU,却能做到款款爆款。
而同样注重数据分析的Disney对应的则是汇聚用户需求、不断推陈出新的模式。Disney采用的“三三制”每年淘汰1/3的硬件设备,新建1/3的新项目,因而也有“永远建不完的迪士尼”之称。
换言之,Costco模式的核心是“货”,Disney模式的核心是“人”。二者的结合,则是拼多多独创的“货找人”模式。与中心化搜索电商模式相比,“货找人”是品牌构建的新路径。
Costco+Disney的另一层含义是虚拟世界中消费与娱乐的合体平台。如黄峥所言,拼多多的使命就是多实惠多乐趣,让消费者买到更多更实惠的东西,然后在这个过程中更快乐。有分析师分析拼多多的成功时坦言,与其说拼多多抢走了淘宝等现有对手的份额,不如说拼多多在下沉市场中创造了新的电商需求,这也和陈磊的“让更多人赢”的理念一脉相通。
毫无疑问,在让拼多多走向成功的“货找人”模式中,陈磊所打造的“分布式AI”至关重要。
4
陈磊的“农民心”
陈磊给“少年”拼多多指出的下一个方向是:数字农业。
就像“货找人”模式不局限于历史数据而直达用户心理一样,陈磊的眼光落在中国社会的广大民众身上。
陈磊在拼多多内部有一个花名叫“土豆”。这个容易让人联想到大地、泥土与田野的绰号与陈磊作为国际学科竞赛金牌得主、名牌大学海归博士生的身份非常不搭,但却与陈磊的个性十分吻合:质朴,低调,不张扬。
在陈磊看来,技术本身不重要,重要的是技术能够落地去改变什么。
事实上,在黄峥、陈磊这批有着底层情怀的领导班子带领下,拼多多在发展初就持续深入农业“最初一公里”,与国内外多个顶级科研机构和院士专家等科研团队展开深度合作,持续投入科学种植、农业物联网、无人温室、智慧农业等领域,助力农民增收、农业升级。去年疫情期间,拼多多还推出抗疫助农等举措,帮助农民渡过难关。
2020年,拼多多的平台成交总额为16676亿,其中农产品成交总额为2700亿——这一数字较去年同期实现了100%的增长。也就是说,农产品在拼多多平台总成交额的占比达16.2%。而根据行业数据,传统电商平台的这一数字仅在3%。
担任拼多多董事长后,陈磊首次出席公开活动,又提出“数字农业”的新发展概念。他的关注点转移到农产品的供应链变革,认为农产品的未来出路将是从“产供销”转向“销供产”,以销定产。这主要是针对市场竞争造成的资源浪费。
陈磊曾举过一个例子:冬天来了,我们要买羽绒服,但有50家工厂都生产羽绒服。在市场“优胜劣汰”的竞争机制下,最终也许只有1家工厂全部销售盈利,其余工厂则要面临产品积压、浪费。羽绒服属于耐用产品,这一季卖不出去还可以留到下一季,但农产品的保质期就不一定能挺到下一个春天。
为了配合这个目标,拼多多也从一个纯轻资产的第三方平台,开始转重,在仓储、物流及农货源头开始进行新一轮的投入。
陈磊提到一个较为吃惊的数字:中国果蔬类的流通损耗达到20-30%,远高于美国的11%。他本人很喜欢家乡福建的特产云霄枇杷、仙游度尾文旦柚。这些农产品相对容易保存,能够适应现有的供应链体系,但一些非标、易腐的生鲜农产品要进入市场,则需要新的数字化供应链体系,以此减少流通损耗率。
除了供应链体系的改革,技术背景出身的陈磊也将目光转向应用AI技术建设农产品种植、采摘、挑选的新体系。比如,去年7月,拼多多发起“人工智能VS顶尖农人”草莓种植大赛,探索“算法种地”的可行性。
在拼多多诞生之前,腾飞的技术从未尝试触碰不包邮的边疆地区,或通讯设施并不完善的山林乡野。中国有14亿人口,5亿多农民,20亿亩耕地,粮食产量6亿多吨。拼多多是农产品电商化的第一个开拓者,在“激进”的数字技术助攻下,许多农民通过电商销售走红,各个地域的特色水果、药材、蔬菜、生鲜从山林乡野走到全国消费者的手中。
随之改变的是许多个体的命运。截至目前,逾 1200万农业生产者通过拼多多对接全国的消费者,其中包括百万级建档立卡户。在今年脱贫攻坚战取得全面胜利的历史性时刻,拼多多也作为互联网企业代表,获颁“全国脱贫攻坚先进集体”最高规格表彰。
图注:去年陈磊作为惟一的特邀企业代表,受邀参加全国政协双周协商座谈会
从陈磊个人来看,19年前遇见黄峥是偶然,但推动拼多多的扶农计划却是必然。对陈磊来说,技术的意义不是“胜出”,而是“共赢”。20多年后,这位昔日的IOI金牌得主真正获得了内在追求与外界期许的统一。
5
知守合一
《道德经》的第二十八章记载,这个世界上有一种人,他们知雄守雌、知白守黑、知荣守辱。明明懂得雄健刚强的好处,却安于柔弱:
知其雄,守其雌,为天下溪;
知其白,守其黑,为天下式;
知其荣,守其辱,为天下谷。
但老子认为,这些人虽守雌、守黑、守辱,却不是自居失败,而是谦恭处下、与“道”合一;无论是“溪”、“式”、“谷”,都反映着这些人兼容并蓄的性格。最后老子以“朴散则为器”为比喻,说明这些人经雕琢后可以成为大事业的栋梁。这一描述用来形容陈磊也极为恰当。
17岁时代表中国夺金,竞赛结束后回归校园,当一名在知识疆土默默耕耘的学子;身怀过硬的计算机基础,在昔日旧友均借着互联网或人工智能大潮成就一番事业时,选择追随在美结识的后辈黄峥,沉心当一名幕后人员;不急不躁,不争不怒,温如溪涧,胸怀沟壑。
在4月25日举行的数字中国建设峰会上,陈磊的发言围绕拼多多一贯作为战略重点的农业,表明拼多多的核心战略不会改变;但同时,他又强调未来农业发展中数字技术的应用意义,这与他本人技术背景出身是分不开的。
虽不喧嚣,但陈磊能在黄峥退位后挑起拼多多的大梁,继往开来,不丢旧城池,又开新边界,果断将数字科技与传统的农业结合起来,以此推动农业现代化的前进。随着5G、人工智能与大数据等前沿技术的发展,数字农业是必然趋势。这一次拼多多换帅,也许又再次抓住了风口。
作者注:人物采访、交流、爆料、抬杠,欢迎添加微信(302703941)。